J'avais d'abord pris l'habitude de prendre en photo la vue depuis ma fenêtre, parce que je la trouvais jolie. Puis, j'ai réalisé que ces images m'inspiraient parfois des textes (bons ou mauvais, mais des textes quand même).

Encore plus tard, arc-en-ciel oblige, j'ai commencé à prendre en photo la vue depuis les fenêtres des autres, images ensuite classées dans un dossier secrètement intitulé "from your window, dear friends".

Par manque de temps, je n'ai pas pu les publier plus tôt, mais en voilà maintenant quelques-unes. Peut-être certain/e/s d'entre-vous reconnaîtront-ils la vue...

Pour commencer son écrit, hésiter entre

« Pourquoi ces couleurs bizarres sur la photo »

et

« Pourquoi ces constructions humaines viennent gâcher le coucher de soleil ».

Ne pas réussir à choisir.

Décider de ne rien écrire.

~~~

Dans les grues, un arc-en-ciel s'est accroché.

Peut-être tombait-il et l'ont-elles rattrapé.

Peut-être s'élevait-il et l'en ont-elles empêché.

Dans les grues, un arc-en-ciel s'est empêtré

Y aura-t-il quelqu'un pour l'en démêler ?

~~~

Ce matin, deux nuages croisent le fer

Pendant qu'il est encore chaud ?

Pourquoi cette querelle ?

Ah non, c'est « battre »...

Pour le sourire timide d'une aube rosée ?

« Battre le fer tant qu'il est chaud »

Pour s'approprier un pont ?

« De l'eau a passé sous les ponts », ça, ça va.

Qu'est-ce qui pousse un nuage à en combattre un autre ?

Du vent !

Quels sont leurs sujets de discorde ?

La pluie et le beau temps

Ou peut-être n'est-ce qu'un jeu ?

Tu ?

Ils s'étirent, s'élancent, se lancent des

La

réflexions.

réflexion ?

~~~

Si la ville était mon esprit,

je n'aurais pas le droit

de penser par ici.

~~~

Un abri-bus de nuit.

Juste une pensée :

Où sont les fantômes ?

Puis une deuxième voix :

Pourquoi y en aurait-il ?

Ce n'est qu'un abri-bus

dans la lumière d'un lampadaire.

Puis un murmure :

Et pourquoi pas ?

Pourquoi pas de fantômes

dans la lumière du lampadaire ?

Puis un petit rire narquois :

Dites-donc,

on est combien à penser en même temps ?

Puis un regard en soi.

Les fantômes,

ne seraient-ils pas plutôt là... ?

Il est apparu ce matin, sans prévenir,

parce que j'étais un peu en avance,

parce que le soleil levant faisait briller la fenêtre,

parce qu'il y avait de la buée sur les carreaux,

parce que parce que parce que...

Il est apparu, aussi raté que ceux que je pouvais faire, avant.

Avant quoi ?

« Avant », c'est tout.

Il me rappelle cette récitation d'école 

Le petit bonhomme sur le carreau*.

Il me rappelle ces illusions d'enfants

qui finissent par s'éteindre si l'on n'en prend pas soin,

comme un feu de cheminée que personne n'entretient,

comme une bougie que l'on souffle quand l'électricité revient.

La petite souris prise dans une tapette

ou agonisante de mort-aux-rats,

le père noël cramé dans un poêle à bois,

le lapin de pâques bouffé à la moutarde.

Les animaux deviennent muets,

les peluches ne sont plus que d'encombrants nids de poussière,

la cabane dans la chambre se résume à de vieux draps

tendus entre l'armoire et la commode.

Sur un carreau plein de buée, sur un pare-brise enneigé,

à quel âge remplace-t-on le petit bonhomme

par des symboles obscènes

ou des mots stupides ? Et... pourquoi ?...

Et celui-là, sorti de nulle part,

où ira-t-il quand la pièce se réchauffera

et que la buée disparaîtra ?

Existe-t-il un lieu pour tous les bonshommes éphémères,

qu'ils soient de buée, de neige, d'épices ou Hiver ?

Il est apparu ce matin, sans prévenir...

parce que j'étais un peu en avance...

*Les petits bonshommes sur le carreau, Isabelle Simon & Olivier Douzou.

Pour ceux qui auraient manqué l'acte I, c'est ici. Une année s'est écoulée depuis, année durant laquelle j'ai continué de prendre des photos avec mon vieil appareil à l'écran toujours aussi sale. Pas de surprise côté paysage : c'est toujours exactement le même. Si j'avais habité sur la face ouest de l'immeuble, j'aurais pu faire une série sur l'avancée des travaux du tram'. Mais comme ce n'est pas le cas, il faudra se contenter de ces bons vieux levers de soleil.

Il y a les timides, ceux qui osent à peine pointer le bout de leurs rayons. La colline pour coulisse, ils tentent de gérer leur trac, jettent des regards inquiets derrière le rideau, jusqu'à ce que la nécessité de leur apparition les pousse subitement en avant-scène.

Il y a les impatients, ceux qui ne veulent pas attendre leur tour. Ils ne se préoccupent pas des répliques de la nuit, des nuages ou de la brume. Ils débarquent soudainement et coupent la parole. Il n'y a pas de mauvaise intention, juste un empressement mal contenu. Alors la nuit oublie son texte, la brume tente de le lui souffler, les nuages ne sont plus certains de leurs déplacements... Et le soleil fait éclater au grand jour cet embrouillamini de gris pas tout à fait gris et de rose embarrassé. 

Il y a les perfectionnistes, ceux qui connaissent la musique, les pas, leur texte et celui des autres. Ils apparaissent pile au bon moment, celui où ils produiront le plus bel effet. La réplique, pourtant récitée depuis des années, est lancée avec autant d'emphase que s'il s'agissait de la première représentation.

Et puis il y en a toujours un ou deux, trop sûrs d'eux, prêts à n'importe quoi pour épater la galerie. Ils veulent bien faire, ils y mettent toute leur énergie. Mais, pas toujours maîtrisé, le jeu est parfois légèrement fouillis, un peu flou. Qu'importe ! La lumière éclate en un tourbillon qui ravit le spectateur.

Enfin, il y a les oubliés, les petits rôles qui paraissent sans importance mais sans qui la pièce perd de sa profondeur : la nuit, qui n'a que quelques répliques (mais que serait un lever de soleil s'il n'était précédé de la nuit ?), les étoiles, les lumières aux fenêtres des bâtiments, les flocons. Autant de figurants qui préparent silencieusement l'arrivée du premier rôle.

Et le public, aux premières loges...​​​​​​​